“丟，丟，丟手絹，輕輕地放在小朋友的后面，大家不要告訴他，快點快點捉住他，快點快點捉住他……”相信在很多人的記憶中，都有這首兒歌的一席之地。時光倒退二十年，在那個物質條件不如現在豐富的年代，占據很多人童年記憶的不是時下風行的一款又一款電子游戲，而是“找朋友”、跳皮筋、投沙包等一系列簡單卻令人回味無窮的娛樂活動。
比如“翻繩”，一般是兩個人合作：一段細繩系成一個繩圈，套在兩只手腕或者“架”在手掌上，再以手指編成一種花樣;另一個人用雙手手指靈巧地挑起細繩，將繩圈接過去，又將它翻成另一種花樣。就這樣按一定套路，一路翻下去，直到又重新翻回原樣。
翻繩的套路挺多，兩個人能玩，一個人也能玩，據說至今能夠總結出來的花樣有兩千多種。但兩個人搭檔能夠翻出來的造型，不過就那么四五種：大橋、面條……熱門書《那時兒戲》的作者王旭曾在書中詳細記錄了這種游戲，他說，還能隱約記起其中漁網、面條是緊接而來的，由一人手里十字交叉的漁網，變成另一人手里兩根平行的面條，非常形象，“而‘洗澡’實則是一個空空如也的大圈——翻成了洗澡盆，也就泡了湯，只能從頭再來了”。
“不只是翻繩，在我們小的時候，還有跳房子、丟沙包、折紙等各種各樣好玩的游戲。”90后黃小菲仍然記得，小學時女孩子最喜歡一起玩跳皮筋，基本是4個或6個人一起玩，分成兩組，一組架皮筋，一組跳，按照游戲規則，跳的那一方輸掉后再互相替換，“腳勾住皮筋就算輸。這個游戲特別考驗靈巧度，有時候‘癮’上來了，兩個人也可以玩，另一頭就拴在樹上”。
同為90后的李婧除了跳皮筋以外，小時候喜歡、常玩的游戲是“彈玻璃球”，“嚴格來說，彈玻璃球男孩子玩得多，女孩子玩兒得很少，所以我在當時也算是比較另類了”。
“彈玻璃球”怎么玩兒?李婧說，先要在地面上挖一個大小適中的洞，不能太寬也不能太窄，多數是卡著玻璃球的直徑來，制造一點難度，“人數不太有限制，玩法有好幾種不同的類型，簡單的就是離著挖好的洞有一定距離，劃一條線，在線外把玻璃球彈進去算贏，有點兒像高爾夫;后來發展到能把別人的玻璃球彈進小洞里，也算贏了對方”。
“那時候為了玩兒，我收集了很多玻璃球，還拿著錢去小賣店買，記得有一毛錢一個的，也有兩毛錢一個的，可惜的是技術不夠精純，沒多久就被別的小男孩贏跑了。”說起往事，李婧止不住笑意，“玻璃球有許多類型，一些內里會嵌著花紋，特別好看，那我就舍不得拿出去比賽了，會默默收藏起來”。
其實，除了跳皮筋、翻繩、彈玻璃球，童年還有很多關于游戲的美好回憶，有跳房子、投沙包，還有一群人比賽做手工折玫瑰花和千紙鶴……黃小菲特別懷念小時候那些游戲，在她眼中，那不只是游戲，也是許多年紀不同的人們相互交織的記憶，“我們想念的不光是那些現在看上去很簡單的游戲，而是一種情懷，想念過去靜謐的時光”。
王旭也有著相似的感受。他說，最初選擇把這些游戲記錄下來，是想借此表達一種懷念童年的情感，“寫得最動情的不一定都是最好玩兒的游戲，而是類似肥皂泡、翻繩、丟手絹一類體現童年天真和孩子們之間溫馨情誼的游戲”。
“這些游戲現在的孩子們多數都不玩了。如果僅僅從玩的角度看，也許遠遠不如他們現在玩的東西更有趣。”王旭并不否認，以前那些游戲中，一部分已經顯得“落伍”，但他覺著，這些游戲當中體現出來的個體性和創造性、與自然的親近性，以及孩子們彼此之間游戲時候面對面的互動性，其中包含的情感溫度，恐怕也都隨之丟失了，“這是比較替孩子們惋惜的”。(文中部分受訪者為化名)(上官云)
責任編輯：
