現(xiàn)在稱張頌文是內(nèi)娛頂流，應(yīng)該沒有人有異議吧？

張頌文一直是我心中，演技最好的那批演員。只要看過他的戲（不限于《狂飆》），就會(huì)垂直入坑，完全被他的信念感所征服。

別人是“演什么像什么”，張頌文是“演什么是什么”。

(資料圖)

《狂飆》里，他是那個(gè)賣魚佬出身的中國“教父”高啟強(qiáng)。就算當(dāng)上黑幫老大，身上依然有種被命運(yùn)擺弄的悲愴感。

《隱秘的角落》里，他成了那個(gè)自私、懦弱的中國式父親。他無力挽救悲劇，他也無法改變現(xiàn)實(shí)。

在《風(fēng)中有朵雨做的云》（下稱《風(fēng)雨云》），他演的城建委主任唐奕杰，是整部戲中最“逼真”的角色。

他一出場，拿著大喇叭向村民大喊那一幕，讓我瞬間相信了這個(gè)發(fā)生在廣州的奇情故事。有人還以為，這真的是找了拆遷的人來演。

這就是張頌文。他演的每一個(gè)角色，都能在你心中留下真實(shí)的印記。

在《狂飆》之前，他就有成為“頂流”的實(shí)力。只是《狂飆》的60億播放量，讓他被更多人看到。

這段時(shí)間，大家應(yīng)該也看到過很多和張頌文相關(guān)的報(bào)道。

他「大器晚成」的經(jīng)歷，確實(shí)也非常打動(dòng)同樣步入中年卻依舊在理想路上躊躇的我。

所以，這篇文章，算是一篇個(gè)人感悟。它不是一個(gè)完整的人物故事（畢竟之前已經(jīng)有太多），而是我在張頌文的經(jīng)歷中感受到的幾點(diǎn)共鳴。希望它也能觸動(dòng)此刻正在為某事而努力的你。

過去的所有經(jīng)歷

都是為了你人生中的某一刻而準(zhǔn)備

47歲才爆紅的張頌文，有非常曲折的人生經(jīng)歷。

他是24歲那一年，才決定離開家鄉(xiāng)韶關(guān)，到北京電影學(xué)院去學(xué)習(xí)。而在此之前，他就和我們大部分人一樣，在尋覓著自己該做的事。

張頌文的媽媽，在他初三的時(shí)候，因?yàn)榘┌Y去世了。沒有母親的照顧，張頌文比其他小孩要早熟一些。職高畢業(yè)后，張頌文就開始到社會(huì)上打工。

他在印刷廠印過掛歷、在大排檔洗過碗、在汽水廠洗過瓶子，做過空調(diào)安裝工、酒店服務(wù)生等。

這期間，他干得比較久的工作，就是在旅行社里當(dāng)了五年的導(dǎo)游。

這七八年的社會(huì)經(jīng)歷過去之后，張頌文進(jìn)入北京電影學(xué)院的表演系，已經(jīng)25歲了。他曾經(jīng)因?yàn)槟挲g，而自卑過。

但是他過去那些在社會(huì)上摸爬滾打的時(shí)間，并不是毫無意義地消耗。

它們，在日后都成了張頌文表演的養(yǎng)分，讓他可以更好地體察世界，讓他的角色可以扎實(shí)地落地。

張頌文相信，演員，演的是人生閱歷。

他過去的生活，對(duì)他的表演起著很重要的影響。

《隱秘的角落》里有一幕：朱永平和朋友打牌時(shí)，說的是粵語。可是，一看到他兒子朱朝陽進(jìn)來，朱永平馬上就講起了普通話。

這是張頌文，從身邊的廣東朋友觀察到的細(xì)節(jié)。“這是廣東人現(xiàn)在的生態(tài)，我現(xiàn)在回廣東，我所有的同學(xué)都和孩子說普通話。”

還有前面提到《風(fēng)雨云》拿著喇叭對(duì)著村民喊話那一幕，張頌文說的粵語以及他喊村民的名字“王伯”，都是他自己的發(fā)揮。

張頌文就是想起自己以前在韶關(guān)，對(duì)老人家都會(huì)叫“王伯”之類的稱呼。這種生活化的演繹，一下子就拉近了觀眾和角色的距離。

而這一份接地氣，正是有過社會(huì)閱歷的張頌文，和其他演員最大的不同。

他喜歡從生活中汲取靈感：

他買菜的時(shí)候，會(huì)留意攤販?zhǔn)窃趺春涂腿擞憙r(jià)還價(jià)的；

他逛街看到工人在砌磚，會(huì)想知道瓷磚是怎么貼上去的；

有時(shí)，就是一段30米的路，張頌文看到工作人員吃飯，他也會(huì)認(rèn)真觀察一番。然后，他發(fā)現(xiàn)，劇組的工作人員吃完盒飯，喜歡把筷子掰斷當(dāng)牙簽。“哦，原來他們會(huì)這樣做。哪怕你當(dāng)下不懂，但是你起碼就有肖像感了。”

最好的表演，是設(shè)計(jì)不出來的。它源于生活，是生活的一部分。

過去的底層經(jīng)歷，讓張頌文懂得“生活”二字該怎么寫。

如果要再往深里說，母親的離世，以及他的導(dǎo)游經(jīng)歷，更是讓他深刻地體會(huì)了何為“生離死別”。

張頌文在《隱秘的角落》里，有一段教科書般的名場面：朱永平在女兒去世后，坐在女兒的座位上，一邊強(qiáng)忍淚水，一邊把女兒最愛吃的餛飩咽下去。

這場戲，朱永平想起了自己母親離世時(shí)的情景。那時(shí)，他最難受的是每天睡醒以后，突然發(fā)現(xiàn)母親的離開是真的。

人的崩潰，是一瞬間的。對(duì)于朱永平來說，他崩潰的瞬間，正是他多打包了一碗餛飩以后發(fā)現(xiàn)女兒不在的那一刻。

經(jīng)歷、閱歷，增加了張頌文表演的質(zhì)感。

如果僅從事情的關(guān)聯(lián)性來看，好像他打過的那些雜工，和演員是八竿子打不著的職業(yè)。

但是，生活，從來都沒有如此簡單粗暴的界限。

我們的每一段經(jīng)歷，都不是平行線。它們蜿蜒曲折，然后，會(huì)在時(shí)間的長河里，相交相遇。你的過去，就流淌在你現(xiàn)在的時(shí)間里。

所以，無論此刻你走在哪一條路上，都不需要過分焦慮。人生，就沒有虛度的時(shí)光。

熱愛可抵歲月漫長

經(jīng)歷可以滋養(yǎng)生活，熱愛，可以豐富人生。

張頌文觸動(dòng)我的第二點(diǎn)，就是他對(duì)“熱愛”的堅(jiān)持。

有個(gè)采訪，記者問他：“你覺得足夠的熱愛可以抵抗現(xiàn)實(shí)的殘酷嗎？”張頌文毫不猶豫地說，如果你保證了自己的溫飽，那熱愛是可以抵消一切的。

這句話，一下子就擊中了我。關(guān)于熱愛，這是我第一次在中年人口中，聽到如此堅(jiān)定的回答。

現(xiàn)在如此堅(jiān)定的張頌文，也不是一開始就擁有“熱愛”。

當(dāng)了導(dǎo)游五年之后，張頌文在一個(gè)新入行的女孩提醒下才發(fā)現(xiàn)，自己真正熱愛的，不是目前做著的這份工作，而是能讓他感受到放松的電影。

在覺察到這一點(diǎn)以后，張頌文馬上辭了職，下午就飛到北京去報(bào)讀電影進(jìn)修班。

那是1999年，普通人一個(gè)月收入可能都不過千的年代。在旅游公司做到國內(nèi)部經(jīng)理的張頌文，那時(shí)已經(jīng)有兩萬月薪。如果用現(xiàn)在的眼光來看，那時(shí)的張頌文無疑是屬于人生勝利組的。但是，他依然放棄高薪，義無反顧地去“追夢”。

△采訪來自綜藝《演技派》

突如其來的夢想，讓張頌文忘記了現(xiàn)實(shí)的考量。

到了北京，他才發(fā)現(xiàn)，自己當(dāng)演員的條件，并不是很優(yōu)越。首先就是語言。作為廣東人，他的普通話很爛，有明顯的口音。

上課的時(shí)候，張頌文讀繞口令，“四和十”不分，逗笑了全班人。（類似的事情，我也經(jīng)歷過，我在上海讀書的時(shí)候也是經(jīng)常用“廣普”把其他人逗得大笑）

老師甚至下了最后通牒，如果四個(gè)月后不能通過普通話考試，張頌文就要被退學(xué)。

可是張頌文不放棄啊，他每天含著一顆石子在嘴里練卷舌音。他天天練，天天說，靠著一股韌勁，過了語言關(guān)。

語言關(guān)過了，學(xué)校里的表演課，也難不倒勤奮的張頌文。他當(dāng)年是以專業(yè)第一畢業(yè)的。

可是當(dāng)他畢業(yè)以后進(jìn)入到劇組，張頌文發(fā)現(xiàn)自己又得面對(duì)另一個(gè)難題：那就是他的外形，在演員里毫無優(yōu)勢可言。

他曾說過，自己和周一圍去面試劇組，就被副導(dǎo)當(dāng)成反面例子，說是當(dāng)不了演員的人。“一個(gè)是侏儒特別矮，一個(gè)是香腸嘴。”

張頌文最慘的時(shí)候，一年面試360多個(gè)劇組都被拒。因?yàn)檎也坏窖輪T的工作，張頌文只能去教表演。

但就算這樣被拒絕、被“羞辱”，張頌文還是沒有放棄。

他說，那時(shí)安慰他的話，就是“明天會(huì)好的”。

張頌文珍惜每一次可以演群演的機(jī)會(huì)。哪怕是沒有臺(tái)詞的角色，張頌文也要去想那個(gè)角色的名字和人物小傳。

他拍《精武風(fēng)云》的時(shí)候，就是一個(gè)沒有名字的群演，四天就拍完了所有的戲份。可是，拍完以后，張頌文沒有離開，而是主動(dòng)要求留下來，跟完整部戲的拍攝。

他認(rèn)真的態(tài)度，給拍《精武風(fēng)云》的劉偉強(qiáng)和陳嘉上留下深刻的印象。于是，第二部戲陳嘉上又叫張頌文來拍。漸漸地，他才有一些有臺(tái)詞的小角色可以演。

雖然可以拍戲了，但是張頌文可以選擇的余地依舊不多。

張頌文是那種寧愿沒收入，也不接自己不喜歡的戲的人。

因?yàn)槭杖氲汀]錢租房子，張頌文搬到了北京郊區(qū)順義去住。

有一年冬天，北京特別冷。在家里，張頌文都要裹著棉襖過。那時(shí)，剛好有個(gè)戲找他，片酬還不錯(cuò)，接了這個(gè)戲，張頌文就可以買鍋爐燒煤取暖。但是，張頌文對(duì)那個(gè)角色很反感。所以，他死活都不肯接那部戲。

對(duì)方勸他：“小伙子，你先把過冬的煤買了再說好不好？”

張頌文非常狠地回了一句：“我冷死，我也不會(huì)去拍（這部戲）。我就不。”

張頌文回顧這件事的時(shí)候，他堅(jiān)決的語氣，把我嚇了一跳。

如果不是他自己親口復(fù)述，我完全不會(huì)想到，外表看起來如此溫和的張頌文會(huì)說出這么狠的話。

這就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)中不為五斗米折腰的故事。張頌文對(duì)熱愛，有底線，有堅(jiān)守，沒有任何地退讓。

也正是有了這份對(duì)信念的堅(jiān)持，認(rèn)真對(duì)待每一個(gè)選擇、每一個(gè)角色，張頌文才能等來好導(dǎo)演的賞識(shí)，以及迎來自己人生中的爆發(fā)。

雖然此前有個(gè)很火的熱搜，是說張頌文到了四十歲依然沒有錢買房子。但是，張頌文解釋過，他一點(diǎn)兒都不覺得慘。那是他想過的人生，而且郊區(qū)的房子也被他打理得很漂亮，有花花草草，有貓有狗。

張頌文說，自己在表演上，從來就沒有灰心過。因?yàn)檫@是他熱愛的，他也一直保留自己的選擇權(quán)。“我相信努力的人，一定會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻等來結(jié)果。”

“我用二十年的努力就改變了自己的人生，你為什么不可以呢？”

“我們?nèi)钡氖敲簡幔?/strong>

我們?nèi)钡氖呛淅锟梢宰米〉倪@顆心”

小標(biāo)題這句話，是張頌文的好朋友周一圍說的。

我個(gè)人也很喜歡。

在張頌文講完冷死也不拍的故事以后，周一圍就說，張頌文開口，他肯定會(huì)借錢給他。但如果他不開口，他就不會(huì)主動(dòng)去幫他，也不會(huì)給他去買煤。因?yàn)樗缽堩炍囊模褪沁@份“冷”。

“如果我給他買那點(diǎn)東西，他還能安安靜靜待得住嗎？”

“我們?nèi)钡氖敲簡幔课覀內(nèi)钡氖呛淅锟梢宰米〉倪@顆心啊。”

事實(shí)上，周一圍的確非常了解張頌文。

他知道張頌文想要的不是物質(zhì)，而是認(rèn)認(rèn)真真演戲，遠(yuǎn)離是非。

而張頌文在有了名氣、有了流量以后，他也在努力和名利保持距離。

2019年因?yàn)椤讹L(fēng)雨云》紅了以后，張頌文仍然保持一年拍三四部戲的頻率。

2019年年底的一個(gè)采訪，他透露過，當(dāng)時(shí)的他一年的收入，不到一百萬。“你跟婁燁、賈樟柯這類導(dǎo)演拍戲，你能要求多少片酬？整部戲投資都不到1500萬，導(dǎo)演都拿不到一百萬。”

《狂飆》火了以后，張頌文非常低調(diào)，除了劇組安排的宣傳和采訪之后，他沒有接受其他采訪。

但是，張頌文在微博上卻活躍得像個(gè)假號(hào)，非常認(rèn)真地回復(fù)網(wǎng)友提出的有關(guān)《狂飆》的問題。他喜歡進(jìn)行劇情探討，而不是自我宣傳。

△留意留言時(shí)間，張頌文真的是在播完后回答。太認(rèn)真了。

關(guān)于大家最關(guān)心的買房子問題，張頌文也回應(yīng)過。

他說自己現(xiàn)在不是買不起，而是他的心思完全不在買房子上。他沒有時(shí)間也沒有精力去考慮這件事。

他現(xiàn)在最想做的，就是拍好手頭上的戲。

張頌文承認(rèn)，自己有想紅的心。

因?yàn)橐环矫婕t了，他的生活可以更好。沒有人想窮困潦倒過一生。

另一方面，他想紅，其實(shí)也是想鼓勵(lì)這個(gè)圈的演藝從業(yè)者。

他希望用自己的經(jīng)歷告訴大家，一個(gè)人認(rèn)認(rèn)真真做事20年，是可以過上還不錯(cuò)的生活的。

“我希望我成功以后，能讓我的很多同行看到希望，希望我真的對(duì)得起你用我來鼓勵(lì)自己。”

努力的人，不應(yīng)該被辜負(fù)。

這就是張頌文一直堅(jiān)持的動(dòng)力。

而我在很多人寫過張頌文以后，依然想再寫他，也是這個(gè)原因。我希望張頌文的走紅，是這個(gè)世界正在變好的一個(gè)小信號(hào)。

他代表著我們這個(gè)時(shí)代最稀缺的“正直”。

張頌文懷抱理想，朝著自己心中的熱愛，踏踏實(shí)實(shí)努力了20年，最終獲得認(rèn)可，取得一定程度的成功，這不就是我們普通人最可能復(fù)制的一條通往理想的道路嗎？

過去的世界，總是充斥著急功近利。

每個(gè)人都想一夜爆紅。

結(jié)果，紅是紅了一批人。但是，沒有幾個(gè)能經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。

看看最近的新聞，那些流量、愛豆，總是會(huì)用極其愚蠢的方式自取滅亡。

那條通過資源捧紅的捷徑，其實(shí)已經(jīng)走不通了。

反倒是張頌文、張譯這類不走捷徑的實(shí)力派，開始被看到。

回顧張頌文的經(jīng)歷，關(guān)鍵詞，無非就是“努力”“熱愛”“堅(jiān)守”。

這些東西，看上去誰都能做到。

可是，有誰又能像他一樣，堅(jiān)持20年？

張頌文總是讓我想起，劉擎說的一句話——“如果一個(gè)人到了40歲依然是理想主義者，那他就永遠(yuǎn)是一個(gè)理想主義者。”

我有時(shí)和朋友說起這句話，他們會(huì)不理解。因?yàn)樵诖蟛糠秩搜壑校硐肟倳?huì)被現(xiàn)實(shí)消磨。

但張頌文就是用他的經(jīng)歷，再一次證明，理想主義者是可以改變環(huán)境的。只要你心中沒有忘掉，那片屬于理想的伊甸園，總有一天，現(xiàn)實(shí)會(huì)給你足夠的回報(bào)。