?
(資料圖)
“挺諷刺的，人這一輩子，唯一逆生長的東西就是膽量。”
——《生吞》
究竟是由驚悚奇聞組接的懸疑故事，還是一場被成人規則入侵而導致錯軌的青春故事？
《膽小鬼》，改編自小說《生吞》——以懸疑、青春為底色，講述了秦理、黃姝、王頔以及馮雪嬌四人十年間的命運變遷，在兩起跨時空命案中尋求真相，也在途中窺探人心。
四人從無話不談的好友變成了天地相隔的陌生人。
天才少年秦理歷經命運沉浮，美少女黃姝在花樣年華慘遭殺害，王頔及馮雪嬌在思考懊悔中度過余生。
實際上整個故事都是圍繞一個叫黃姝的少女展開的，黃姝之死，是劇情里的懸疑點，也是人性的發掘點。
黃姝，“姝”，靜女其姝，是美麗、美好的意思。人如名字，最鮮明的特點是：漂亮。是花朵，但卻不是溫室里的花朵。
圖源來自：新浪微博@聞湯識面泡劇
遭遇家庭困境，寄人籬下，同時還要遭受大部分同學的排擠，因為好看而被人造謠、跟蹤和騷擾……盡管如此，她也不依靠旁人，邊學習邊掙錢養活自己，保持屬于自己的善良，依舊活得堂堂正正。
可即便是這樣完美努力的女孩，最后也躲不過命運的安排，變為了雪地里的一具尸體。劇中的種種設定，都把她的美麗變成了招致殺身之禍的原因。
黃姝的悲劇，完全是這張臉導致的嗎？當#為什么漂亮女孩成長更不容易#登上熱搜時，這些熱門回答或許能給出一個答案：
好像我們已經習慣了，普通女孩的辛苦無人問津，漂亮女孩的遭遇被影視劇加粗加大描述出來，被搬到熱搜上。
只有打破美，方能知曉它有多美，方能知曉這件事有多殘酷，這是悲劇小說制造遺憾的常用辦法，也是影視劇當中突出傷痛、破碎的辦法。
很早之前就有作品把美貌和災難掛鉤了，譬如《天浴》。
女主人公文秀起初的愿望很簡單，想回城，覺得買點禮物就能辦到，沒想到要把自己搭進去。
“我太晚了----那些女知青幾年前就這樣在場部打開門路，現在她們在成都工作都找到了。想想嘛，一個女娃兒，莫得錢，莫得勢，還不就剩這點老本？”
從抗拒到被同化，這個年輕女孩的美，與草原的粗曠野蠻荒蕪，形成對比，呈現出殘忍和苦難。
近幾年的影視作品里，美與“受傷害”好像也總是并行出現。
《嘉年華》故事中遭受侵害的，也是花季少女，雖然與《膽小鬼》中黃姝的結局不同，沒有離開這個世界，即便活著，也如同死去。
導演曾對片名這樣解釋：“這個社會是如此浮躁，是如此喧囂，就像是嘉年華。但在浮躁和喧囂的背后，有太多東西被遮擋住了。”
《搜索》里的葉藍秋，精致靚麗穿著講究，沒有人知道她剛確診出重病，但所有人都知道：她在公交車不讓座，面對站不穩的老大爺拍了拍自己的腿說：“坐這兒”。
她被網友稱作“墨鏡姐”，輿論也開始變得越來越不受控。
如果她沒有穿漂亮套裝，沒有戴墨鏡涂紅唇卷頭發，把自己打扮得更落魄，更像一個疾病纏身的人，這樁新聞的沖擊力或許沒有那么強。在電影里，葉藍秋的美，給她遭遇的壓力添了一把火。
早期日本也曾上過一部電影，名叫《白雪公主殺人事件》。故事起源于一位化妝品公司的美麗白領，被人殺害并焚尸，轟動全國，而被稱為白雪公主殺人事件。
幸災樂禍的同事，逃避責任的前男友，見風使舵的網友……對于這個生活簡單的白領來說，她的美麗仿佛也是種錯誤。
“還不是因為長得好看”，接受美貌紅利的時候，漂亮女孩好像就要對隨之而來的惡意照單全收，這是什么鬼邏輯。你說世界上找不到下一個球花莫妮卡·貝魯奇，但和《西西里的美麗傳說》一樣的故事，卻好像總是在發生。
因美貌被當作“蕩婦”，因美而自知被“看輕”，因為不愿接受完美的存在，所以破壞被詮釋成合理。
可拉倒吧。
在昨天的熱搜下，有很多評論指責影視作品只關心漂亮女孩的成長，而普通女孩往往被忽視。
不是幫忙“開脫”，影視作品的呈現者往往都是演員，而不是相貌本就普通的素人。
所以無論怎么演，好像都無法貼近一個真正普通女孩的成長全貌。
《少年的你》
普通女孩的成長是什么樣呢，或許沒有見過美貌紅利，也沒有被資源傾斜眷顧的機會，小時候想過要當舞蹈家，要當大明星，在青春期照向鏡子的時候也就慢慢不抱幻想了。
《戀愛通告》
甚至連化妝出門，都變成了一件頭疼事，和美女一樣涂上粉底口紅就能變美嗎？電影里的丑小鴨變天鵝，只是電影里的。
楊笠之前在《脫口秀大會》半決賽登臺，第一個段子就是圍繞著自己的妝發展開。
“那是我人生中第一次那么認真地化妝。你知道當我坐在鏡子前，看著鏡子里那個，花了兩個多小時，化上的全妝，帶著完整妝發的我，腦子里就閃過四個字，沒有必要。”
“今天我這個勁，都使到造型上了，有點越努力越心酸的意思。”
李雪琴被陳瑜抱起后，突然明白自己之前追求的“好女不過百”有多好笑。
我們今天來說說她的另一樁事，也是關于愛情的事。
喬欣到《毛雪汪》做客的時候，聊到李雪琴的戀愛進度，幾番追問下，李雪琴開始略帶哭腔。
喬欣：“不是，你肯定沒用對招數。”
李雪琴：“這不在于招數的問題，給我倆一個機位，我倆同框一下。”
對于相貌普通的女孩來說，得到喜歡的人，或許要更難一些，戀愛中的那些推拉技巧，有些時候像是無用功。
再回想起李雪琴自己講述過的那些戀愛經歷，受挫是常事。
辣目洋子，從小透明一路跌跌撞撞到演員這個行當，經歷比我們看到的要多。
我們能看到她自信、明媚、大方，但同時也有人在說：“辣目洋子在反向吃容貌焦慮紅利。”“辣目洋子怎么能拿美女劇本。”
就好像她不配自信一樣，相貌不出挑就沒理由自信，劇方遞來的工作機會只要沾上“美女”倆字就要想都不想就丟掉。
對于外型不夠起眼的人來說，想要吸引別人的目光，或許要用上更多的功夫。愛情上、工作上，甚至是坐在化妝臺前的時間都要比別人更久一點。
漂亮女孩的成長不易，是“匹夫何罪？懷璧其罪。”
那普通女孩的成長不易呢？又該怎么概括呢？
圖片來源：新浪微博 / 豆瓣
責任編輯：
