老實交代，Sir最近被一張臉迷住了。
一年前。
這張臉，還是偶像濾鏡里“恃靚行兇”的“花瓶”。
如今。
她變成了這樣：
這樣：
發(fā)生了什么？
真是同一個人嗎？
小心。
打碎花瓶，接著便是。
野獸出籠：
近看，這個“籠”一點不簡單。
籠里。
擠滿半裸肌肉男，個個兇神惡煞，戴著拳套死盯對方。
以及一個顫顫巍巍的她。
籠外。
一群西裝男扒著鐵網(wǎng)圍觀、拍照、振臂高呼；遠處一位大哥坐鎮(zhèn)，端著洋酒等好戲上演。
一聲令下。
籠內(nèi)困獸沖向?qū)Ψ剑S機揮拳，招招致命。
膽小的，求著情拼命逃走；打殘了的，一個個被觀眾拖出來……
互毆并未停止。
一場看誰能站到最后的死斗。
三五分鐘后，漸漸安靜，只見大哥放下酒，走進籠里。
一把拉起幸存者的手，宣告勝利。
誰？
臉還是那張臉，這次更加血肉模糊。
你也被迷住了？
來。
是時候認識她：
《我的名字》
????
奈飛韓劇又一爆款。
主演韓韶禧，94年生人。
不認識正常。
出演《名字》前。
她模特出身，摸爬滾打，也僅是圈內(nèi)一個稍微有點名氣的美人。
具體多美，你們自己感受：
可在《名字》里。
她剪掉長發(fā)、脫下名牌大衣、往臉上不停抹血漿、爛泥……
勢要做個徹徹底底的“惡女”。
時間拉到鐵籠斗毆之前，女主宋智友還是個學(xué)生。
被看不起的學(xué)生。
原因，同學(xué)們都說她老爸是“毒蟲”，“壞人”，“黑社會”……
老爸明明不像啊？
智友想找老爸問個清楚，可老爸已經(jīng)失蹤兩個月了。
生日當天，終于等到老爸來電。
智友對他發(fā)了一通脾氣。
沒辦法。
老爸冒著被通緝的危險，回家想看看智友。
悲劇降臨：
父女一門相隔。
父親在門外，拼死護著女兒；
女兒在屋里，眼睜睜看著父親被神秘人開槍打死。
最讓智友不解的是。
案發(fā)后，警察對真相支支吾吾，沒有定論。
反而是傳言中老爸以前的“兄弟”出面幫她。
沒錯。
鐵籠外那位“大哥”，韓國最大販毒組織東川派的首腦，崔武鎮(zhèn)（樸熙順飾）。
大哥夠神秘。
外界眼里，他是十惡不赦的惡魔。
連警察都要忌他三分：
我抓過很多壞人
但你是貨真價實的惡魔
可面對智友，卻坦誠地像親人。
不僅幫她找到殺父兇手的關(guān)鍵證據(jù)（打死老爸的警槍）；
更推心置腹，訴說以前與她父親共事的往日。
他還給她最想要的——復(fù)仇的機會。
接著，故事我們都挺熟悉。
智友瘋狂訓(xùn)練，成為東川派最能打的成員，并利用崔武鎮(zhèn)提供的新身份，進入警隊內(nèi)部，調(diào)查真相。
這……
女版“劉建明”？
沒完。
隨著故事深入，智友不斷接觸到各種疑點和反轉(zhuǎn)。
比如，像“黑警”的上司，緝毒組車奇浩；
比如，表面俯首帖耳，又總是對大哥有意見的東川派“頭馬”，鄭泰州；
再比如，緝毒組里一個早年離奇死亡的臥底警察宋俊受。
誰是兵？
誰是賊？
甚至。
被兵與賊夾在中間的智友，還能分清黑與白嗎？
的確，這劇情有幾分《無間道》的意思。
Sir并不意外。
實際從80年代開始，韓國影視和香港電影就有這扯不清的關(guān)系。
《我的名字》的港片元素，遠不止《無間道》一部。
片名設(shè)計，不就是《我是誰》里的身份迷局；
昏黃的合影，不就是《放·逐》的復(fù)刻；
以及打女的轉(zhuǎn)型，不正是香港影壇造星的傳統(tǒng)藝能。
即使如此。
Sir也不認為《名字》是港片黃金時代的拙劣模仿。
它真正的亮點是什么？
Sir看到的——韓劇不斷精進和升級的制作水平。
舊瓶怎么釀出新酒？
看細節(jié)。
打戲。
《我的名字》打戲密度極大。
Sir刷完8集下來，發(fā)現(xiàn)幾乎每集都會有一段精心設(shè)計的打戲。
群毆、單挑、一對多、多對一。
而且更難得的是。
它的打戲，大多是冷兵器，或者徒手互搏。
怎么拍出不一樣的沖擊？
練習(xí)賽。
鐵籠互毆，雖說打架的人都是往死里打，但鏡頭明顯“溫和”和“花哨”很多。
大幅度的旋轉(zhuǎn)，輔以慢鏡頭。
暗示：這還只是花招，好戲還在后面。
困獸斗。
反派涌入智友家，準備殺人滅口。
此時運鏡變緊張得多：
先是跟隨第一人稱，被麻袋套頭，施以水刑，讓觀眾跟著一起窒息。
然后。
好不容易掙脫，狹窄空間，1v4。
導(dǎo)演又切到監(jiān)控式的靜止鏡頭，冷眼俯視著浴室里的一通撕咬。
人被打翻撞墻，鏡頭跟著震動，你似乎隔著屏幕都感覺痛。
最后。
生死局。
雙方掏出短刀，你死我亡的單挑。
鏡頭加倍凌厲。
空中跟著短刃飛舞
手腕、腳筋、喉嚨。
刀鋒劃過，鮮血濺出，然后瞬間奔向下一處致命傷，絲毫不拖泥帶水。
當然，打戲還是視覺刺激。
許多細節(jié)還藏在觀眾容易忽略的“閑筆”。
劇中不斷重復(fù)的隱藏線索，合照。
崔武鎮(zhèn)與智友父親的合照，本來擺在前者辦公室最顯眼的位置。
隨著劇情深入。
這張合照在不同人的手里，變換了許多不同“姿勢”。
有人把它合上。
有人不忍直視。
有人把它打碎。
每個動作，都是線索——不同人物，不同身份，從自己利益出發(fā)的偽裝與流露。
Sir再說一個。
幾乎沒人發(fā)現(xiàn)的，空間。
崔武鎮(zhèn)與智友，這對愛恨糾纏的“師徒”。
崔武鎮(zhèn)真的只把智友當做棋子嗎？
還是從細節(jié)里找答案：
就好像黃Sir每次約陳永仁都要在天臺一樣。
崔武鎮(zhèn)與智友見面的空間，也意有所指。
最開始，在頂層毫無人味的高端辦公室；
接著，是他與智友父親共同戰(zhàn)斗過的海邊；
組織的拳擊訓(xùn)練基地；
自己常去的小吃店；
到最后——那家破廟里私密的佛堂。
發(fā)現(xiàn)了什么？
沒錯，崔每次約智友見面的地點，都離自己的內(nèi)心，更近一點。
打住。
Sir當然不會劇透。
現(xiàn)在回看《名字》的故事，它有多高深，多創(chuàng)新嗎？
非也。
即使它搬來《無間道》的殼。
依然沒復(fù)刻出《無間道》的魂
以警匪間的貓鼠游戲，隱喻港人在特殊時代下，身份認同的集體猶疑。
《名字》的魂是什么？
第一層，爽劇。
悲情主角，配上超出常理的武力值，訴說一個落水狗逆襲的故事。
第二層，偽大女主劇。
它展示出女性角色難得的仇恨與欲望。
卻沒讓這仇恨欲望，落地在平凡女性所遇到的世俗困境中，略顯懸浮。
第三層，自黑。
寥寥幾筆，將這出悲劇指向底層對權(quán)力階層的質(zhì)問。
警察內(nèi)部的貪腐，官商勾結(jié)，權(quán)權(quán)相護……
即使第三層，依然是韓國影視并不新鮮的創(chuàng)作慣性。
別誤會。
Sir并非想踩誰。
Sir真正想說的是。
于韓劇，比創(chuàng)意，比資金，比人才，都不算特別出挑的優(yōu)勢。
可為什么我們總覺得它在進步？
在我們看不見的地方，它細致地雕琢，周全地修飾，盡力提高著每一部作品的“下限”。
這一點，韓國的確傳承香港電影的務(wù)實。
最后的最后。
說回那張臉吧。
作為一個94年的新人，Sir不能說韓韶禧演技有多好。
但。
當你看到這張臉，在作品中如此被“蹂躪”：
崩潰、凌亂、暴怒……
動作戲，直視鏡頭，沒有替身；
感情戲，沒有濾鏡，傷口還有淤血。
不僅如此。
當她同一張“臉”上，分裂出兩個不同的人。
左邊這樣：
右邊，這樣：
這大概是我們一直忍不住期待的：
當一個演員不再把臉當成“作品”。
那TA真正的作品。
該有多好。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
編輯助理：李尋歡不作樂
上一篇：新聞丨漢斯·季默談[沙丘]
責(zé)任編輯：
