播了幾天催了幾天……
Sir都懂。
國劇年末沖刺KPI的希望，都押他了唄：
《雪中悍刀行》
再多期待都不為過：
古裝巨作+王倦編劇+張若昀領銜主演，驗證成功的王牌組合；演員表星光熠熠，堪稱“過年”；原著系列均分8+的人氣網文；開播首日，收視呈“屠榜”之勢……
△ 圖片來源：貓眼專業版
重磅的味道，誰都能嗅到。
都看爽了？
未必。
爭議隨著熱度一同升溫，評價有些兩極：
愛的人說看得爽，尊重原著，演技精湛；不喜歡的人，嫌棄打戲慢，改編接受無能……
Sir能理解。
若以原著出發，《雪中悍刀行》元素冗雜，背景龐大——把它當武俠，當玄幻，當喜劇，當爽文……嚴格來說都可以，觀眾看劇時“先入為主”并不意外。
客觀評論，難度不小。
但作為年末重磅，Sir更不希望市面上的評論都陷入極端。
前兩天，Sir在眾多書評中看到一句話，比較精準：
《雪中悍刀行》的江湖，不是“武林”的江湖，是“人”的江湖。
Sir試著以這個角度分析。
這次影視化當然無法將整部原著內容囊括。
但就目前播出的10集
它至少呈現了三重江湖。
01
情的江湖
先從爭議最大的動作戲說起。
Sir先厘清一個概念：《雪中悍刀行》準確分類，并非傳統武俠，而是“玄俠”或“玄幻”。
這意味著它的武打，與傳統武俠劇中的功能有區分。
Sir必須肯定一點：
導演宋曉飛作為《一代宗師》《殺生》的攝影師，對原著中并不算出挑的動作戲，加重了敘事功能。
目前三場重點動作戲，各有“分工”：
白衣女俠南宮仆射登場、青樓刺殺、劍九黃亮相。
它們分別承擔著整體定調、渲染氛圍，與鋪墊劇情（這個后面細說）的作用。
當然，論觀感也有高低。
比如爭議最大的第一場戲，許多人因為“慢”而勸退——看起來磨嘰。
Sir理解導演是有意為之。
在“傳統武俠”的范疇里，讓動作戲更飄一點，寫意一點……不需要看到那么多技術細節。
但這場戲的問題其實不是“慢”，而是重復。
即使古龍式的寫意，也并非代表慢鏡頭堆疊，而且場景如此單調。
當這樣的打戲在首集刻意呈現，觀眾難免覺得不適。
第二場好些。
單一室內場景里，加入不少環境描寫，以及道具穿插（屏風、白貓、酒杯）。
渲染出人物之間互相挑逗、猜忌的緊張感。
第三場是高光。
屋頂和高塔之間追逐，并利用地形與道具出招。
俯沖，從背后出腳：
看似很飄，實際對方已經被擊退到平地，慣性退三步，嘴角出血。
鐵鏈，從空中回蕩：
看似很慢，實際整座涼亭都在震顫，連巨型鐘擺也抖三抖。
動作戲本身，在寫意風格里，同時呈現出“打擊感”和“空間感”。
更難得，這場戲還有隱藏線索。
一次事先張揚的“表演”。
表演者老黃（楊皓宇 飾）。
他是主角世子（張若昀 飾）的仆人，也是當今世上隱藏高手，外號“劍九黃”，這是他第一次在世子面前展示武功。
演給誰看？
首先，給對手看。
和他對打的是多年前“手下敗將”老魁，剛從湖底放出來，按理說，劍九黃不必在眾目睽睽下打得如此賣力。
那原因？
一來，凸顯對“老朋友”的尊重；二來，也是托付——他打得越賣力，越是向對方表明：世子對我很重要，請替我保護他。
其次，給樓上的李義山看。
他是世子的師父，此次一戰，表明決心：老黃將全力輔佐世子。
最后，也是表演給世子看。
動作戲之間穿插不少老黃與世子間的互動：一個打趣，一個震驚。
實則老黃在觀察：
只有世子對自己的實力足夠認可，世子才能放心讓老黃替他一戰。
一招一式，皆為主仆情深。
02
權的江湖
《雪中》是爽文基底。
爽，首先體現在各種“爽劇”標配：男帥女美，主角逆天，配角暗中輔佐，一路開掛過關，各種反轉又意想不到。
正如劇中世子，徐鳳年。
外人眼里，他“天下第一紈绔”。
院里丫鬟二十多，還是花魁殺手、公主收集者……耍起性子來連親爹都不放眼里。
實際上呢？
他是不得不裝“紈绔”。
父親徐驍（胡軍 飾），麾下三十五萬北椋鐵騎，為離陽皇室滅過六國，有大一統之功。
北椋境內，民眾只尊北椋王，而不知離陽皇。
《史記》早有言：
勇略震主者身危，而功蓋天下者不賞。
倘若這北椋王嫡長子，有勇有謀，來個子承父業，皇室能放心得下？
這是徐鳳年身上目前的兩大看點：
不會武功，卻要繼承家業，執掌北椋；
雖然扮豬，但只是虎崽，離猛虎還太遠。
都知道他終究會成功。
所以他的成長之路只是第一層“爽點”。
《雪中》真正與傳統武俠的區別：
如果說傳統武俠的幕布，是那個浪蕩不羈情義交織的“江湖”。
那么，這里的幕布，則是一盤機關算盡，密不透風的棋局。
置于其中。
猶如走進層層嵌套的密室。
最近的“局”，就在身邊——父子之間。
世子回家一路上遇到三次刺殺，深入調查后他才發現……
父親不僅全知道，還暗中相助。
為什么幫？為誰而幫？
世子看不透，但徐驍還不是最厲害的棋手。
師父李義山。
他更牛，足不出戶便猜出徐驍是怎么幫的，還順便指點徐鳳年。
要說，世子天資聰穎，論“心機”他一點不差。
為何卻總算慢一步？
“段位”差異，不在心機——在于對“權力”的理解。
劇中有一幕意味深長。
世子及冠之禮（古代成年禮），按照禮制，世子需按順序戴上三頂帽冠。
分別代表三種權：
第一頂冠，代表兵權，他需執掌三十五萬北椋鐵騎；
第二頂冠，代表仕途，他需在眾臣與皇室之間周旋；
第三頂冠，本代表宗室祭祀之權，父親卻把它換了，改成亡母生前為世子親自縫制的帽冠。
這個動作，便體現出父子對權力理解的深淺。
世子眼里，權力是保護身邊人的工具，所以他肯為了親人，為了丫鬟爭權；
而父親眼里，權力不是工具，是命運。
帽冠亦是警言：
一旦置身其中，便永遠不可能解脫。
王者與炮灰。
不過權力斗爭中永恒的一體兩面。
03
小人物的江湖
最后，一個不能不提的人物。
編劇王倦。
代表作遠的有《舞樂傳奇》《木府風云》，近的有《慶余年》《大宋少年志》，圈內盛名，幾乎沒有“失手”。
《雪中》是一部宏大的小說，全文400多萬字。
怎么刪，怎么改？
在Sir看，劇情體現王倦一貫風格：
“小人物”當成“大主角”。
劇集開播后一個掛在熱搜上的情節：
一個僅出現6集的配角，為何讓觀眾集體破防？
看似閑筆，其實全都是伏筆。
外游歷三年，他妥妥“豬隊友”。
偷雞他先啃，摸紅薯他先吃，被農夫追他先跑……
后來才知道：
他早已為世子暗中擺平了不少爭端。
平時為人，老酒鬼一個，喝醉了愛唱歌，唱的就拿幾句，還跑調……
后來才知道：
酒與歌。
是他埋藏心里幾十年的恐懼與不忿。
老狗老狗，天下沒有
土里埋骨，甜里尋苦
這些看過劇的觀眾想必都印象深刻。
Sir說一個容易忽略的細節。
互贈葫蘆。
這是他與世子的默契，兩人游歷路上，靠著鹽巴，把多少“簡單的食材”吃出世間美味。
所以分離之時，兩人都為對方準備了一瓶鹽。
但。
一個小，一個大。
一切盡在不言中：
徐鳳年想的是，你吃一段時間，打完趕緊回來。
老黃想的卻是，以后我不在了，少爺你多保重。
再細看。
這瞬間徐鳳年動作、神情。
或多或少，他猜到了老黃的用意，但并未道破。
這是他真正成長的瞬間。
“借離合之情，寫興亡之感。”
這是曾經的江湖，讓我們迷戀的悠長與宏大。
《雪中悍刀行》是否做到，目前見仁見智。
但至少在國劇范疇：
這個人們前赴后繼“飄”在空中的江湖。
它以“人”的血肉替代“人設”的取巧；以細膩的刻畫取代堆疊沖突的情緒投喂。
難道不是一次扎實的嘗試？
本文圖片來自網絡
編輯助理：李尋歡不作樂
責任編輯：
