文 | 十點電影原創
一則聳人聽聞的消息，最近上了熱搜：
日本青森縣近海，出現大量魚類尸體。
密密麻麻的小魚，在長達4千米的海域中漂浮。
日媒稱：涉事海域沒有船只出現事故，目前具體原因不明。
一時間，議論紛紛。
雖然日本官方的最終調查結果尚未給出。
但在評論區，所有人都不約而同，想起了那揮之不去的陰影。
福島核電站輻射水泄漏事件。
每一件可能與“核”相關的新聞發生，核泄漏的后果都會再一次重回我們的視野：
海洋污染、動物死亡、患癌率升高、放射性物質擴散到全世界……
我們最畏懼的，不是某次事故本身。
而是錯誤一次又一次地卷土重來。
前幾天，十點君在騰訊視頻極光TV的鼎級劇場重溫了一部神作。
也希望它，能給我們帶來新的思考——
播出當年的現象級神劇。
30萬人評價，豆瓣9.6，IMDB榜單排行第五。
它只想知道一件事：
切爾諾貝利，發生了什么？
首先以一場極具美感的“集體死亡”，將所有人都拉回事故發生的當晚。
本地的人們，站在鐵道橋上，眺望遠處的火光。
無人知道發生了什么，有的人在揣測，有的人在感慨。
但死亡，已經逼近。
放射性的塵埃，如飄雪一般，洋洋灑灑。
孩子們甚至將它當成了驚喜，在致死的灰塵中歡呼雀躍。
寂靜到容不得一聲嘆息的終結，只有后來者才能體會：
這些在鐵路橋上的人，據說無一幸免于難。
死亡向我們炫耀著它殘酷的面容，在這里，它是無聲的，甚至看上去是美麗的。
但再向前靠近，它變幻成了血肉模糊，厲聲尖叫，塵沙轟鳴。
凌晨時分，在反應堆的上方，一道藍色光柱沖天而起。
工程師和實驗員們前往反應堆大廳查看，只是接觸閘門，就已經開始涓涓冒血。
刺目的紅，在白衣白褲上，瘋狂擴散。
當他們再度回到控制室時，已經開始大口吐血，臉部皮膚滿是褐紅血痕。
第一批接到命令前往救援的消防隊員，已經全體倒下。
護士們忙著幫他們脫下衣服，像扔火山灰一樣，將被污染的制服扔進地下室。
來回幾趟，護士低頭看了看，她的手正在發紅潰爛。
深入骨髓的恐懼感，到底什么能抵擋？
答案即是無解。
自人類誕生以來，還從未面臨過這種地獄慘狀，連鋼鐵之軀都無法抵擋。
高層領導謝爾比納和物理學家列加索夫調來了直升機，裝載硼和沙袋，試圖滅掉反應堆芯的火。
在滾滾濃煙中，直升機機翼斷裂，當場墜落。
這就是核災難的宣告：
不用再拍什么世界滅亡的大片了，這里的現實就是末日。
面對失敗，謝爾比納茫然地轉頭問物理學家：
“還有其他的辦法嗎？”
列加索夫以更空洞的神情，默然走開。
他們應對的最后一招，只有“派下一架飛機。”
失敗由人類自己釀成，補救，還是只有人類能撲上去。
為了阻止災難的影響擴散到全世界，無數普通人作出了犧牲。
一群礦工被召集到了切爾諾貝利，挖掘通往反應堆核芯下方的地道。
面對官方給他們提供的防護，工頭嗤之以鼻：
“如果這東西真有用，你們就會戴了。”
他們夜以繼日地趕工，在50度的高溫中，赤著膀子挖掘，完全暴露在輻射當中。
得有多少犧牲，多少鮮血，才能填滿這不可及的黑洞？
冷酷的統計數據告訴我們：當時挖掘的礦工，有四分之一在40歲之前死亡。
3名進入核電站地下管道內部抽空水閘的工人，在進入前就已經被宣判：
“他們很可能會在一周內死亡。”
連工人們自己也很清楚這一點。
謝爾比納如此總結：
“一千年的犧牲流淌在我們的血管中，每一代人都必須清楚自己的苦難。”
他們甘愿犧牲，但不以犧牲為榮耀。
這只是發自內心的自我選擇，是不忍見百萬人因此死去的選擇。
進入反應堆內部檢查的專家如此，礦工和抽水工也是如此。
在清理殘骸的機器人失效后，他們甚至想出了一個“土辦法”。
50萬清潔者大軍，每人90秒鐘，去承受個體無法承受之重。
當我們在探討人性時，我們往往探討的是“偉大”，是“奉獻”。
而這里的人性之光，卻是由一個個心驚肉跳的瞬間組成。
由一具具血肉之軀，以微末之力，將山崩式的災難，拆解，分離，默默承擔。
當前方的犧牲在默默進行時，后方也在急于尋找一個“罪魁禍首”。
他既是犯錯的“罪人”，也是情緒的宣泄地，憤怒的出口。
官方選定了總工程師佳特洛夫。
然而，在物理學家眼里，平息狂潮固然重要。
但更重要的是，不要讓災難再次重演。
在法庭上，列加索夫最終對著自己的人民，說出了實話：
總工程師固然有錯，但更大的問題，在于核電站本身。
反應爐控制棒的材料并不符合國際標準，而明知道不符合標準還在使用的原因，是它很便宜。
在災難后，我們要做的，不僅僅是平息傷痛。
集體的安全，就像水桶一樣，不取決于傾國之力對待的“長板”，而是取決于最短的那一塊。
麻痹、短視、懈怠，隱瞞。
這都是獨屬于人類的缺陷。
切爾諾貝利事件發生后，大量新兵被運送至核爆災區進行生物清理工作。
簡單點概括：殺死一切還活著的動物。
他們大多數都曾是人類的寵物，看見熟悉的“兩腳獸”，興沖沖朝你跑來。
砰。
死亡之后，他們被集體堆起，用水泥掩埋。
而在這場事故中死去的人類，也正靜靜地躺在鉛棺材里。
我們正共享死亡。
但動物卻比我們有著更強大的生機。
據統計，事故后，隔離區內很快變成部分野生動物的天堂。
山貓、貓頭鷹、大白鷺、天鵝、歐洲野牛、蒙古野馬、灰藍山雀……
長草掩埋了鮮血，總有生物擁有這片土地，只是不再是人類。
好在，我們仍在前行。
在進化中，自然教導著人類，去摸索，去試圖掌控洶涌的力量。
在了解學習這一課后，我們需要自己去回顧、反思，總結錯誤。
而《切爾諾貝利》正是我們給自己補上的一課。
在這里，有自大、麻痹、拒絕面對。
但也有修正，直視，前行。
這正是“萬物之長”人類一直攀爬的階梯：
我們試圖審視、超越、擊敗的，永遠是昔日的自己。
我們追求更高更快更強，也希望視域更清晰、更遼闊、更真切。
當我們沉下心聽的時候，片尾輻射計量儀的聲音，愈發清晰可見。
那是警告的聲音，也是自省的聲音。
以極光TV傾聽這易被忽略的細節時，十點君再次感受到了震撼。
沉浸式觀看，與熒幕擁有無界的體驗。
在數次使用后，十點君認真向你們推薦騰訊視頻極光TV的鼎級劇場。
大屏的“超大”模式，讓刺激感和情緒都無限加倍。
無論是4K視頻還是超高清電影，都可以流暢播放，并配有震撼的環繞聲效果。
同時，它由豐富的產品矩陣和功能提供配套支持。
本文圖片來源于網絡，如有侵權，聯系刪除
鼎級劇場，囊括各類頂級劇集。
歐美劇集、HBO亞洲原創劇、短片和紀錄片等等，“神作”扎堆。
所有內容都來自正版授權，配有簡體中文字幕，是海外劇迷們的首選陣地。
目前《切爾諾貝利》騰訊視頻極光TV的鼎級劇場可看，趕緊和十點君一起來吧！
下一篇：國內劇集快報：陳坤
責任編輯：
